Free Improvisation

Пытаться описать алхимические изыскания Кита Джарретта в области клавикорда - все равно что пытаться описать любовь: Если ты никогда не влюблялся в нее, то слова других мало что значат. Все, что я могу сделать, - это поделиться своими впечатлениями и надеяться, что они заговорят, потому что альбом обещает нечто настолько неописуемое, что это может быть выражено только в музыке.

На протяжении девятнадцати импровизаций Джарретт преодолевает границы между средством и посланием в поисках чего-то нетронутого веками. Он проникает в самое сердце этого почти забытого инструмента, который, как ему кажется, начинает творить музыку только после многовековой дремоты. Когда он просыпается, его тело сливается с каждой молекулой металла и дерева, так что все, что ему остается, - это войти в современную эпоху, где магия технологий позволяет нам взглянуть на эту анатомию, колеблющуюся и прекрасную.

13 февраля 1995 года - историческое событие. Впервые миланский театр "Ла Скала" позволил выступить джазовому музыканту. Но Кит Джарретт - это, конечно же, нечто большее, чем его псевдоним, и он принес с собой богатейшую музыку, не менее оперную, чем та, что обычно звучит на сцене. Ибо как опера воплощает цветущее взаимодействие текста, драмы и звука, так и Джарретт передает вибрации, эмоции и вовлеченность через призму тела, пока его коллективная призма не раскроется, как хвост орла. Так начинается еще один из его импровизационных фортепианных концертов, в данном случае предлагающий подергать кожу пространства-времени до крови.

Мелодичное разворачивание первой части - это самоисполняющееся желание. В 45 минутах, которые материализуются перед нашими ушами, я не могу не распознать нюансы детства. Я чувствую их в родительском трепетном отношении к самым нежным моментам; в изгнании воздуха, которое возникает при нажатии на педаль в сепии; в самореферентных бриллиантах, которые сверкают внутри: Нюансы Кельна, Гурджиева (хотя здесь он, кажется, больше "пишет", чем "читает"), памятников, которые еще предстоит открыть. Поначалу Джарретт держит руки близко друг к другу, как бы обнимая возникающую между ними близость, как клетку для птицы, полет которой еще только снится. Его пальцы двигаются градациями, подобно тому, как солнечный свет меняет свою текстуру в зависимости от прохождения облаков. По мере того, как плотность растет, превращаясь в настоящий кукурузный лабиринт, Джарретт обдумывает решение и пробирается сквозь голос. Он смешивает свое дыхание с дыханием всех присутствующих, вращаясь вокруг оси любви. Ощущения от ивы глубоки. Как песок между пальцами ног, оно редкое и желанное. Пальчиковые валики раскрашивают цветочные ящики при затянувшемся свете дня, сажая в одну глыбу цветы на целое лето. Когда они увядают, от них остается лишь один стебель. Охваченные задумчивым пламенем, которое выхватывает их из виду и превращает их аромат в нечто слышимое, их непрерывность сама по себе является заклинанием, сутрой без слов. Часть I завершается в стазисе, мягкими шагами переворачивая плоскость своего существования, пока не остается полная и непроницаемая сфера, которая, будучи прозрачной, противостоит превратностям интерпретации и поворачивается, пока не сможет запеть снова.

Вторая часть держит микроскоп на вихре расщеплений. Короткие прикосновения к педали и тягучие, цветистые пробежки завершаются стремительным раскатом. Музыка ускоряется, становится сжатой. Скрупулезно детальные исследования верхнего регистра фортепиано высвобождают массу новых впечатлений. Частица за частицей Джарретт создает дождевое облако и вливает его содержимое в пальцы, полные вдохновения. Очень постепенно его левая рука обнаруживает более глубокое притяжение, перекатываясь по камням и разглаживая зеркально гладкую поверхность далекого озера. В ней задерживается что-то от жизни, а поцелуй смерти кажется далеким, как горизонт. Это переходит в один из самых глубоких тоннелей света Джарретта. Он парит в гершвиновской манере, покрывая землю звездной пылью, а затем ведет нас за собой, делая осторожные шаги по следам неистового прилива.

Джарретт рисует миры переходов, если не переходы миров. Каждый момент - это фрагмент большого метеорита, чье лицо можно только услышать, но никогда не увидеть, чьи слезы можно попробовать на вкус, но никогда не пролить. Поэтому его решение завершить выступление интерпретацией песни "Over the Rainbow" более чем трогательно. А интерпретация - это то, чем она является на самом деле, потому что она должна пройти через тело, как дыхание, пока оно не расширится. Это тем более трогательно, что буря браво, пропитавшая его поля, еще не успела высохнуть.

Ла Скала выделяется в архиве Джарретта тем, что по мере усиления бури она все больше и больше исчезает. Он смывает невысказанные ритмы ударами ног, рисуя не внешние просторы, а интимные анатомические схемы, так что возникает ощущение растворения, когда аккордовая работа становится все плотнее, а музыка - все более растворенной. Таким образом, связь между звуком и эффектом не является причинно-следственной. То, что эти стили живут в одной и той же музыке, не означает, что они живут в одном и том же теле. Скорее, Джарретт участвует в их смешении, вписывая вещи в реальном времени, как если бы они были само собой разумеющимися.

Гениальность этих сольных выступлений проявляется не только в огромном объеме проходящего через него материала, который, кажется, транслируется из неземного источника, но и в силе его мелодики, которая при его прикосновении рождает сборник песен, неподвластный времени и доступный только из места удивления.

Отзывы

М. Инхоффен в stereoplay 8/97: "Именно эмоциональная сила, скрывающаяся за "осязаемыми" аккордовыми прогрессиями и ритмическими вариациями, делает сольные импровизационные фортепианные концерты Кита Джарретта столь уникальными. В феврале 1995 года этот волшебник сел за рояль в миланском зале Scala - и предложил все, что заставляет сердца его поклонников парить: смелые, резко очерченные фантазии, направляемые вдохновением, с тихой "Over The Rainbow" в качестве биса"